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I l 10 dicembre 1948 
l’Assemblea Genera-

le delle Nazioni Unite 
proclamava la Dichiara-
zione Universale dei Di-
ritti dell’Uomo «come 
ideale comune da rag-

giungersi da tutti i popoli e da tutte le Nazio-
ni, al fine che ogni individuo ed ogni organo 
della società, avendo costantemente presen-
te questa Dichiarazione, si sforzi di promuo-
vere, con l’insegnamento e l’educazione, il 
rispetto di questi diritti e di queste libertà 
e di garantirne, mediante misure progressi-
ve di carattere nazionale e internazionale, 
l’universale ed effettivo riconoscimento e 
rispetto tanto fra i popoli degli stessi Stati 
membri, quanto fra quelli dei territori sot-
toposti alla loro giurisdizione». Per la prima 
volta nella storia dell’umanità, era stato pro-
dotto un documento che riguardava tutte le 
persone del mondo, senza distinzioni. Per la 
prima volta veniva scritto che esistono diritti 
di cui ogni essere umano deve poter godere 
per la sola ragione di essere al mondo.
Ma oggi, spesso, questi diritti non ven-
gono rispettati, non sono garantiti.
Io vorrei vivere in un modo in cui i diritti sia-
no reali e siano per tutti. Diritto alla salute, 
diritto alla propria lingua, al benessere, alla 
formazione, diritto di associazione, diritto 
di libera espressione, senza però calpestare 
e mortificare gli altri. Libero scambio di 
merci e beni. Diritto al benessere, senza 
approfittarsi degli altri, nella giusta misura 
e nel rispetto della lavoro e della diversità 
delle persone. Un mondo in cui dalla com-
pravendita non risultino guadagni eccessivi, 
né truffe sulla qualità, né sbalzi di prezzo. 
Diritto a professare la propria religione, con 
pratiche comunitarie, il più possibile paci-
fiche. Diritto alla casa, al lavoro, alla salute. 
Così rimane semplice la vita comune. 

D obbiamo alzare la voce, tornare in 
piazza e rimettere al centro i bisogni e 

le speranza di milioni di persone. Perché? 
Perché se non lo facciamo noi non lo farà 
nessun altro per noi. Perché la povertà 
economica, culturale e relazionale cresce 
insieme alle disuguaglianze come mai nella 
storia del nostro paese, mentre spariscono i diritti e le politiche 
messe in campo peggiorano il quadro. Per questo il 14 ottobre a 
Roma ed in moltissime città e luoghi del nostro paese è giunto 
il momento di tornare a farci sentire. Abbiamo il diritto e la 
responsabilità di rimettere al centro l’impegno per la giustizia 
sociale e i diritti, contro disuguaglianze, miseria, austerità, 
mafie, razzismo e corruzione, così come sancito dall’art.3 della 
Costituzione. Oggi siamo tutti chiamati a fare la nostra parte. 
Non possiamo più aspettare perché si parla dei nostri diritti, 
delle nostre vite. Non possiamo più aspettare perché dopo 9 anni 
di crisi tutte le scelte politiche compiute in questi anni da tutti i 
governi che si sono succeduti hanno sacrificato i diritti sociali 
in nome delle politiche di austerità, mentre decine di miliardi 
di euro andavano per il salvataggio delle banche o per bonus 
che non sono in nessun caso serviti per i quasi cinque milioni 
di italiani in povertà assoluta, né alle vittime dell’esclusione 
e dell’emarginazione sociale. Non possiamo più aspettare 
perché mentre triplicano il numero dei milioni di impoveriti, 
triplicano anche le poche decine di miliardari del nostro paese, 
confermando che il problema non è l’assenza di ricchezza bensì 
quella di politiche redistributive. Non possiamo più aspettare 
perché siamo gli unici in Europa che non hanno una misura di 
sostegno al reddito, mentre si continua a scaricare la colpa sui 
più deboli. Non possiamo più aspettare perché il disagio delle 
periferie e la richiesta di giustizia non può tradursi in violenza 
contro i migranti e con la repressione di chi vive il nostro stesso 
disagio. Non possiamo più aspettare perché non accettiamo 
che siano i fascisti e le mafie a speculare sulla disperazione di 
chi soffre costruendo il clima di una guerra del povero contro 
il più povero. Non possiamo più aspettare perché solo la 
partecipazione democratica è in grado di invertire la rotta, di 
restituirci voce e di rimettere al centro dell’agenda politica la 
lotta contro disuguaglianze, miseria e austerità. Non possiamo 
più aspettare perché la priorità del paese sono i diritti umani 
sistematicamente violati di milioni di italiani in povertà assoluta, 
la disoccupazione, la precarietà, l’emergenza abitativa, le mafie, 
la corruzione, la dispersione scolastica e l’assenza di politiche di 
accoglienza e integrazione. Non possiamo più aspettare perché 
siamo esseri umani, e come tali sentiamo la responsabilità e la 
relazione con chiunque intorno a noi viva una condizione di 
disagio, esclusione e sofferenza. 

“Violence is never right, but anger is understendable” diceva Bono Vox durante 
il G8 di Genova nel 2001, in uno dei suoi tanti incontri per combattere con-

tro le disuguaglianze che continuano ad abitare il nostro mondo. Perchè la rabbia 
nasce quando i diritti sono negati o addirittura calpestati. A me, personalmente, non 
piace alzare la voce, ritengo che quando si arriva a “strillarci contro” significa che 
siamo ormai troppo lontani l’uno dall’altro per comprenderci. Preferisco osservare, 
sussurrare al massimo, mentre magari continuo a lavorare per tentare di raddrizzare 
quello che vedo storto. Ma nella società di oggi sembra che chi non alzi la voce conti 
poco. Il frastuono di una superficialità quotidiana intrisa di valori che svaniscono 
come la nebbia, continua a nascondere le voci più deboli che hanno perso la forza 

di esprimersi. E allora diventa nostro compito prestargli la nostra di voce, e magari perderla, strillando nelle 
strade perchè i loro diritti siano rispettati. Perchè nonostante le migliaia di serie di cui ci ingozziamo ogni gior-
no, pare che certe storie non vogliano proprio essere ascoltate. Magari udite, in sottofondo, quanto basta per 
sfoderare un sorriso ipocrita e andare avanti, giusto per liberarci dall’ennesimo immigrato che vuole lavarci il 
vetro della macchina. Ma se conoscessimo davvero le nostre storie reciproche, probabilmente impareremmo 
ad ascoltarci; se potessimo guardarci nell’anima, nei percorsi della sofferenza e della gioia che hanno attra-
versato le nostre vite, allora non ci sarebbe bisogno di strillare. Perché alla fine uno più uno fa sempre due e 
noi siamo tutti numeri pari. 
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Speciale NUMeRi paRi

14 OTTOBRE 2017

Giornata di mobilitazione «AD ALTA VOCE - 
Contro la povertà e le disuguaglianze» in 50 città 
italiane, lanciata dalla Rete dei Numeri Pari. Il cuore 
della mobilitazione è a Roma, con la presenza di Don 
Luigi Ciotti, in piazza San Giovanni Bosco, luogo 
diventato tristemente famoso per i funerali di Vittorio 
Casamonica.
Solo grazie alla mobilitazione dal basso costruita dai 
cittadini e dalle realtà sociali impegnate contro la 
povertà e le mafie, per l’accoglienza, i diritti sociali, 
la casa, sarà possibile invertire la rotta e rimettere 
al centro l’impegno per la giustizia sociale. Solo se 
alzeremo la voce tutte e tutti insieme in piazza sarà 
possibile rimettere al centro dell’agenda politica la 
possibilità di migliorare la condizione materiale ed 
esistenziale di chi sta peggio.
www.numeripari.org
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Anche Shaker, il giornale di strada di Roma, 
aderisce alla Rete dei Numeri Pari, il movimento 
contro le disuguaglianze che raccoglie le voci di 
tante realtà sociali impegnate nella costruzione di 
un mondo migliore. In questo numero della rivista, 
un approfondimento per conoscere da vicino questo 
movimento e per raccontare di battaglie sociali, di 
diritti e di lotta alla povertà. 
Uno spazio che vuol essere un approfondimento 
sulle tematiche relative al disagio sociale e 
all’impoverimento, argomenti di cui ci siamo 
sempre occupati, attraverso le storie e i racconti 
delle persone senza dimora.
La Rete dei Numeri Pari ha come obiettivo il 
contrasto alle disparità sociali a favore di una 
società più equa, fondata sulla giustizia sociale 
ed ambientale. Il movimento prende il testimone 
della campagna Miseria Ladra, lanciata 4 anni 
fa da Libera e Gruppo Abele con l’obiettivo di 
contrastare il drammatico aumento della povertà 
ed il taglio alle politiche sociali. Dopo pochi mesi 
la rete, nata a gennaio del 2016, mette già insieme 
più di 150 realtà di base, tra cooperative, presidi 
antimafia, parrocchie, comitati, reti studentesche, 
associazioni, spazi liberati, campagne, progetti di 
mutualismo sociale, fabbriche recuperate, gruppi di 
lavoratori, realtà nazionali.
Ed è una rete che lavora per unire tutte le voci che si 
battono per la dignità e la giustizia sociale, attraverso 
proposte e campagne per introdurre anche in Italia il 
reddito di dignità, rafforzare il welfare di comunità, 
garantire l’accoglienza per i migranti e rivedere il 
patto di stabilità. Allo stesso tempo contribuisce 
a portare avanti e sostenere in moltissime città e 
territori attività e progetti di mutualismo sociale e 
solidarietà che servono a dare risposte concrete per 
contrastare le difficoltà materiali.
In questo numero di Shaker, Pensieri senza dimora, 
al fianco delle realtà associative, ci sono i volti, le 
storie e le speranze di chi la povertà la vive tutti 
i giorni, sulla propria pelle. Cosa significa non 
avere un tetto sulla testa? Quali sono i diritti che 
ogni uomo dovrebbe avere? Come si combatte la 
povertà? Quali sono gli strumenti di cui ogni Stato 
dovrebbe dotarsi per eliminare le disuguaglianze 
sociale?
Gli ospiti del Binario 95, il centro di accoglienza 
per persone senza dimora della Stazione Termini di 
Roma, attraverso un laboratorio di giornalismo, in 
collaborazione con la Rete dei Numeri Pari, hanno 
espresso opinioni, appreso informazioni e partecipato 
ad idee, in un confronto sempre propositivo.
Dalle storie e dalle persone fino ad arrivare ai numeri 
e alle statistiche. Una fotografia della povertà 
ci è data, infine, dal Rapporto dell’Osservatorio 
Nazionale sul Disagio e sulla Solidarietà nelle 
Stazioni ferroviarie, che ha monitorato tutte le 

attività sociali svolte nel 2016 negli Help Center 
italiani, gli sportelli di orientamento sociale rivolti 
alle persone in stato di marginalità presenti nel 
territorio delle stazioni o nei suoi dintorni. 
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a cura di Rete dei Numeri Pari

La crisi economica perdurante da ormai otto anni ha prodotto i grandi 
numeri della miseria economica e culturale. Raddoppiano i numeri 
della povertà relativa (9 milioni di persone) e triplicano quelli della 
povertà assoluta (5 milioni). Triplica anche il numero dei miliardari 
– 342 nel nostro Paese – a riprova del fatto che il problema non è 
l’assenza di ricchezza o di crescita, bensì di redistribuzione di questa 
ricchezza, modelli industriali scelti, regimi fiscali e politiche sociali. 
Sono aumentati i disoccupati e gli inoccupati, è cresciuto il numero 
dei lavoratori poveri, il cui reddito insufficiente ne pregiudica le 
capacità di autodeterminazione, è peggiorata la condizione minorile 
e giovanile (ad esempio l’altissimo numero dei giovani che non 
studiano e non lavorano), si sono aggravate le discriminazioni di 
genere per quanto riguarda accesso al mercato del lavoro, retribuzione 
e assegni pensionistici. Inoltre, 100.000 italiani hanno lasciato il 
Paese nell’ultimo anno in cerca di miglior fortuna, si è rafforzato il 
potere di penetrazione economico culturale delle mafie a causa del 
ricatto economico e si approfondisce la disuguaglianza territoriale, 
aggravando ulteriormente la questione meridionale. 

Relativamente alla valutazione della crisi, sono sempre di più le 
analisi che depongono a sfavore della tradizionale interpretazione 
congiunturale dei cicli economici, che “collocano” invece la crisi 
come risultato di un mutamento d’epoca, che necessita di interventi 
che non possono rientrare negli strumenti dell’ordinarietà. 

In tutti questi anni l’incremento della povertà ha comportato un 
aumento delle disuguaglianze. In Europa, stante all’indice Gini 
di disuguaglianza di reddito, solo la Gran Bretagna sembra aver 
fatto peggio dell’Italia. Non si è risposto alla crisi con più welfare, 
ma con meno welfare, che è stato uno degli ambiti maggiormente 
sacrificati per il recupero di risorse a favore di un auspicato nuovo 
sviluppo dell’economia. Anche nei settori in cui la spesa sociale 
non è arretrata, di fatto i livelli di welfare non sono stati in grado di 
contrastare l’erosione sociale di molte fasce di ceto popolare ed anche 
di ceto medio. Il dato delle 350.000 sentenze di sfratto negli ultimi 5 
anni in Italia per “morosità incolpevole” è significativo della totale 
disattenzione nei confronti delle cosìddette “nuove povertà”. 

Anche i due grandi “beni comuni”, la Scuola Pubblica e il Sistema 
Sanitario Nazionale, che di per sé contribuiscono in misura massiccia 
alla redistribuzione del reddito in Italia, sono oggi sotto attacco da parte 
di un insieme di forze che ne vorrebbero il parziale smantellamento. 

La mobilità sociale, indicatore sostanziale di una società democratica, 
ha subito un brusco freno e la povertà è tornata ad essere ereditaria: 
l’aumento della dispersione scolastica e universitaria ne sono un 
primo evidente indicatore. La coesione dei cittadini ne ha fortemente 
risentito, esprimendosi nell’inasprimento delle “guerre tra poveri”, in 
particolare nei confronti del bersaglio privilegiato dei migranti, e con 
un progressivo slittamento verso la protesta politica semplificatrice 
e qualunquistica. La corruzione e il clientelismo dilagante nella 
Pubblica Amministrazione, unitamente alle collusioni accertate di 
alcuni esponenti dello stevsso Terzo Settore, rendono più complicato 
e difficile il ruolo della “buona politica” nel lavoro di bonifica 
istituzionale. 

L’appellativo “Numeri Pari” suggerisce e sottolinea una duplice 
esigenza: da una parte l’obiettivo di contrastare la disparità e la 
disuguaglianza sociale a favore di una società più equa, dall’altra la 
necessità di potenziare l’azione tra “eguali” nei territori, costruendo 
iniziative locali, che uniscano tutte le forze delle diverse organizzazioni 
e dei cittadini disponibili a incisivi interventi concreti, dando luogo 
a significative sperimentazioni che forniscano idee e gambe per un 
effettivo welfare municipale. Tutto ciò è in parte già in atto in molte 
realtà territoriali: si tratta di dare ulteriore vigore alle iniziative, di 
coordinarle al meglio, di stimolarle e originarle là dove sono ancora 
assenti o insufficienti, di valorizzare il punto di vista femminile e il 
ruolo delle donne il cui contributo, sia nelle aree povere che opulente 
del mondo, ha consentito la critica pratica e radicale alla cultura 
patriarcale come fonte della disuguaglianza, non solo di genere, 
dotando di nuovi paradigmi concettuali ogni attività di contrasto. 

“Numeri Pari” sottende uguale dignità tra tutti gli attori. Ogni 
città, ogni territorio esprime diversi soggetti: gruppi, singoli, 
organizzazioni, che si impegnano nei diversi e articolati aspetti che 
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la lotta alla disuguaglianza richiede. Insieme ci si coordina, ci si suddivide 
il lavoro, si approfondiscono eventuali ambiti di indagine, si verifica con 
puntualità l’attività svolta. Si costruisce un’alleanza orizzontale che in ogni 
realtà locale autonomamente decide il da farsi, converge o confligge con 
l’Amministrazione, in base alle diverse assunzioni di responsabilità da 
parte della stessa. 

L’intervento sulle “vecchie” povertà tradizionali, che già conoscono la vita 
di strada, costituisce l’ambito più collaudatodell’esperienza dei servizi. Per 
le persone senza dimora la risposta ai bisogni inevasi essenziali, costituita 
da mense e dormitori, pubblici e del non-profit, costituisce una rete che, 
pur insufficiente, è dotata di un coordinamento, di una riflessione tecnico-
operativa e di una prassi consolidata che, in particolare in alcune città 
metropolitane dove il fenomeno si concentra, sta cercando di mettere in 
atto livelli essenziali di assistenza nella carenza e nella precarietà degli 
interventi predisposti. Quale progettazione per il reinserimento sociale, 
rivolto al superamento della condizione di esclusione, rimane il problema 
non ancora assunto se non in termini sporadici ed eccezionali. 

L’intervento sulle nuove povertà, vulnerabilità e marginalità, rivelandosi una 
necessità più recente, ha colto più impreparate non solo le Amministrazioni 
che hanno dovuto fare da primo interfaccia alle situazioni di indigenza, ma 
anche le stesse organizzazioni di volontariato sociale e non-profit. Come 
evitare la deriva sociale e la condizione di progressiva marginalità di chi, 
per esempio, ha perso il lavoro, sta perdendo di conseguenza la casa, 
e rischia di mettere a repentaglio la convivenza dell’unità familiare, 
costituisce una problematica che conserva ancora marcate valenze 
preventive e non costringe ad un intervento dalle caratteristiche 
solo e meramente riparative. Impedire l’esecutività di uno sfratto, 
promuovere un passaggio da casa a casa dignitoso o attivare processi 
di mediazione fra il conduttore dell’immobile e la proprietà, al fine 
di garantire l’abitazione per la famiglia, consente di attivare molto 
di più le energie e le responsabilità di quel nucleo, coinvolgendolo 
in iniziative di vario tipo. Proprio nella denuncia e nella proposta 
di modalità più costruttive di intervento, i Numeri Pari dovranno 
saper affermare quegli elementi di discontinuità nell’approccio alle 
politiche sociali, che permettono una radicale inversione di tendenza. 

Ci riferiamo in particolare a: 
• Sfratti zero dovrebbe porsi come l’obiettivo di un impegno di 
contrasto alle nuove povertà, come prima occasione di un’attivazione 
nei territori, col coinvolgimento del volontariato, dell’associazionismo 
e della cooperazione sociale (ma non solo), nella definizione di progetti 
intorno alle necessità di una realtà locale, che appaiono evidenti ai 
cittadini, ma non sono state ancora raccolte e tantomeno risolte. 
• Adeguamento del Fondo Nazionale Sociale per la diffusione 
dei servizi sociali e l’affermazione su tutto il territorio nazionale dei 
Livelli Essenziali di Assistenza, senza discriminazioni regionali e 
locali. 
• Investimento sull’infanzia con una maggiore promozione 
all’accesso agli asili nido e alla prescolarità per i bambini delle 
famiglie svantaggiate e donne sole. Legge nazionale sul diritto allo 
studio che garantisca a tutti gli studenti effettive uguali opportunità. 
•  Istituzione del reddito di dignità, che metta finalmente al 
passo anche l’Italia con tutti gli altri Stati dell’Unione Europea, di cui 
abbiamo fino ad oggi ignorato il richiamo. La Costituzione europea 
stabilisce che nessun cittadino deve scendere in termini di reddito 
personale pro-capite sotto la soglia del 60% del reddito mediano pro-
capite, indicata come linea invalicabile per garantire l’intangibilità della 
dignità umana. Il Reddito di Dignità ci permette di costruire un pensiero, 
una consapevolezza ed una proposta più forte per contrastare le pericolose 
tendenze culturali imposte dalle politiche di austerità: darwinismo sociale, 
universalismo selettivo e istituzionalizzazione della povertà. Si tratta non 
solo di superare lo “spezzatino” delle tante, ma insufficienti e a volte 
contraddittorie misure assistenziali. Il significato del Reddito di Dignità 
è più ampio: unisce a un doveroso atto di giustizia sociale l’occasione di 
riconnettere le risorse individuali e familiari alle esigenze scoperte delle 
comunità locali, restituendo protagonismo e autorevolezza sociale alle 
persone che vivono una condizione di marginalità e rischiano la deriva 
dell’emarginazione e della completa deprivazione sociale. 
• Spesa sociale fuori dal patto di stabilità, proposta già avanzate 
dalle reti e campagne sociali in questi anni, è la condizione necessaria per 
mettere in condizione Comuni e Enti Locali ad investire nelle politiche 
sociali, ridurre le disuguaglianze, sostenere esperienze innovative e 
coprogettazioni. 
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LA POLITICA DEL “NOI”

Speciale NUMeRi paRi

Don Luigi Ciotti ha spiegato questo approccio nei termini di una «po-
litica dei Noi»: «Noi non siamo navigatori solitari e eremiti digitali 
– ha detto – ciascuno viene da una lunga storia. Ora siamo chiama-
ti a dargli una continuità più grande: umilmente, con concretezza e 
responsabilità, dobbiamo unire le forze. Non basta unirci dal basso, 
l’unione deve partire da dentro. Vogliamo unire le nostre forze con 
chi fa più fatica nella vita, con loro e non per loro. È necessario met-
tersi nei panni dell’altro, altrimenti resteremo solo dei teorici, dichia-
reremo una solidarietà che non si impasta con la giustizia. Se oggi i 
diritti sono deboli, non è solo a causa di chi li attacca, ma perché noi 

li abbiamo difesi troppo debolmente. È stata data una delega a piccoli 
gruppi, mentre la responsabilità è di tutti. Quella che immagino è una 
rivoluzione etica, sociale e politica contro la crisi e le povertà. Abbia-
mo il dovere di alzare la voce quando i molti scelgono un prudente 
silenzio».

L’intervento dello Stato, attraverso le sue articolazioni, non è riusci-
to a rispondere alle disuguaglianze sociali provocate dall’economia 
di mercato. Le politiche pubbliche non si sono rivelate all’altezza 
della ricerca di una nuova coesione e del rilancio di nuove forme di 
protagonismo sociale, non centrate sulla “dittatura del denaro”. Né 
sembrano riuscire a conciliare economia e rispetto dell’ambiente e 
conservazione della “madre terra”. Il ruolo di Numeri Pari consiste 
anche nel realizzare, sostenere e diffondere nuove economie in grado 
di rispondere ai bisogni, anche delle vecchie e nuove marginalità e po-
vertà, costruendo una diversa economia a dimensione locale, integrata 
nella rete di relazioni della comunità, che abbraccia la coltivazione 
di terre incolte, la biodiversità, l’alimentazione sana, gli orti urbani e 
i mercati locali a km zero, l’agricoltura sociale, i gruppi di acquisto 

solidale, la rigenerazione delle aree dismesse e degli spazi urbani, le 
officine di riparazione, i servizi per la mobilità dolce, il riciclo di ma-
teriali d’uso, la conversione di officine fallite, la cura dell’ambiente 
e le energie pulite, il riassetto idrogeologico del territorio, fino alla 
promozione culturale i doposcuola popolari, i servizi alla persona e 
le azioni di prossimità. L’Italia ha già dato il via a tante iniziative 
ed esperienze di economia solidale e a “buone pratiche mutualistiche 
dal basso”, coniugando l’apporto di associazioni, gruppi, collettivi, 
famiglie, cooperative sociali, aziende che decidono di intraprendere 
modi di produzione, di scambio, di uso di beni e servizi diversi da 
quelli convenzionali dettati unicamente dall’economia di mercato. I 
Numeri Pari dovranno sollecitare i Comuni e gli Enti Locali per faci-
litare questi processi, promuovendo percorsi di “co-progettazione” e 
di sviluppo locale.

Negli interventi di contrasto alla povertà non si possono ignorare i 
migranti, che ne costituiscono una fascia rilevante e che sono pretesto 
e oggetto di divisioni e ulteriore esclusione. Denunciare le gestioni 
assistenzialiste, cattive e talvolta disoneste dovrà andare di pari passo 
con la diffusione di un’accoglienza residenziale diffusa su tutto il ter-
ritorio nazionale, in strutture piccole a garanzia di una dimensione di 
vita più umana, sia per chi è ospitato che per la comunità territoriale 
che accoglie. La collocazione delle strutture dovrà essere presso centri 
abitati collegati con il trasporto pubblico, che diano opportunità ai 
migranti di accedere ai servizi territoriali di base.

Numeri Pari reclama il rispetto dei diritti dell’uomo e della sua di-
gnità, in conformità alle Carte, Dichiarazioni e Costituzioni. La re-
distribuzione della ricchezza è un obiettivo della nostra Carta Co-
stituzionale ed è dovere dello Stato rimuovere gli ostacoli d’ordine 
materiale e culturale che lo impediscono. Per altro verso il principio di 
sussidiarietà raccoglie il sentimento di reciprocità che il volontariato 
attiva in azioni di solidarietà capaci di esprimere anticipazione critica 
di risposte non sostitutive e “tappabuchi” rispetto alle dovute politi-
che pubbliche. L’intento di Numeri Pari è di dare più forza, territorio 
per territorio, alla difesa dei diritti delle persone, senza ignorare, al 
contempo, la necessità di un’organizzazione contestuale in grado di 
rispondere al bisogno urgente e di offrire un aiuto concreto.

Cinque anni fa, attraverso la modifica costituzionale dell’art.81 – im-
posta dalla governance europea e accettata supinamente da quasi tutto 
il Parlamento – sono state “legalizzate” nel nostro paese le politiche 
di austerità.  Le diverse culture che hanno dato vita alla Costituzione 
sono state schiacciate da una solo punto di vista, quello liberista. A 
cinque anni di distanza, sempre più cittadini e realtà sociali si rendono 
conto che le politiche di austerità introdotte con il pareggio di bilancio 
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Speciale NUMeRi paRi

non ci mettono nella condizione di rispettare l’impegno di garantire i diritti 
fondamentali. Prima l’economia e la finanza, poi i diritti. 
L’intangibilità umana che rappresenta il fine ultimo della nostra Carta viene 
subordinato alle priorità di banche e finanza. Un attacco al cuore della de-
mocrazia di cui oggi intuiamo gli esiti. Siamo entrati in regime di “univer-
salismo selettivo” come ci ha detto il governo, comunicandoci che, a parità 
di diritti, lo Stato non può soddisfarli tutti.
Le politiche sociali, gli investimenti per il lavoro, la scuola pubblica, la 
sanità, la casa, la difesa del territorio, non sono prioritari e soprattutto ci 
viene raccontato che non ce li possiamo più permettere. 
La democrazia come variabile di costo!

C’erano delle alternative alle scelte politiche che ci sono state imposte? 
Ci sono ancora? Ci sono scelte diverse che possiamo fare per contrastare 
la crisi che stiamo vivendo e che sta peggiorando in maniera drammatica 
le nostre condizioni di vita e la qualità della nostra democrazia? C’erano 
strade alternative che potevano o possono essere prese? Dalla crisi siamo 
condannati ad uscire con meno diritti e più poveri oppure si può fare diver-
samente?
Certo che si può! 
Per farlo dobbiamo essere più consapevoli, 
condividere i saperi, abbandonare vecchie 
certezze e costruire azioni collettive che 
siano capaci di dare risposte già nell’imme-
diato.
Dopo tanti anni di austerità e crisi, anche 
nel nostro Paese – come già avvenuto in 

Portogallo, Grecia, Spagna – abbiamo compreso che solo grazie alla mo-
bilitazione dal basso costruita dai cittadini e dalle realtà sociali impegnate 
contro la povertà e le mafie, per l’accoglienza, i diritti sociali, la casa, sarà 
possibile invertire la rotta e rimettere al centro l’impegno per la giustizia 
sociale.

«Dobbiamo capire che non siamo soli per iniziare a lavorare insieme. Come 
ci insegna la natura, nessuno vive o sopravvive da solo. La vita si muove 
intorno a quattro regole: relazionalità, corrispondenza, reciprocità, interdi-
pendenza. Il risultato è che siamo gli uni dipendenti degli altri. La natura 
agisce per accordi di cooperazione e coevoluzione: la vita va avanti per ac-
cordi di scambio mentre chi compete finirà per estinguere la propria razza. 
Per dar vita a questo percorso abbiamo attinto dall’ecologia sociale, dalla 
scienza sociale, dalle comunità indigene che insegnano come siamo gli uni 
collegati agli altri – afferma il coordinatore della Rete Giuseppe De marzo 
-  È il momento di mettere in pratica modelli di democrazia orizzontale che 
possano vivere all’interno delle reti sociali che si adoperano per affrontare 
problemi di carattere materiale. Stavolta, per la teoria c’è tempo: la faremo 
domani. Ora deve essere la prassi a guidare la teoria».

Solo se alzeremo la voce tutte e tutti in-
sieme in piazza sarà possibile rimettere 
al centro dell’agenda politica la possibi-
lità di migliorare la condizione materiale 
ed esistenziale di chi sta peggio. Certo 
che si può! 
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Quindici idee e soluzioni, da chi la povertà la vive tutti i giorni.

1 COMBATTERE LA POVERTÀ È FORNIRE PIÙ AIUTI CONCRETI E STRUMENTI DI 
INCLUSIONE SOCIALE ALLE PERSONE IN DIFFICOLTÀ E MENO ASSISTENZIALISMO

2 COMBATTERE LA POVERTÀ È TROVARE FORME DI INSERIMENTO 
PERSONALIZZATE NEL MONDO DEL LAVORO, IN BASE ALL’INCLINAZIONE E ALLE 
PASSIONI

3 COMBATTERE LA POVERTÀ È RIDARE UNA SPERANZA

4 COMBATTERE LA POVERTÀ È FERMARE LE GUERRE, IN MODO DA NON 
SPENDERE SOLDI INUTILI PER LE ARMI NUCLEARI ED INVESTIRLI NELLE 
POLITICHE SOCIALI

5 COMBATTERE LA POVERTÀ È AVERE UNO STATO CON VERI PRINCIPI DI 
SOLIDARIETÀ, SINCERITÀ, UMANITÀ 

6 COMBATTERE LA POVERTÀ È TROVARE UNA MISURA DI REDDITO UNIVERSALE 
CHE RIESCA A COPRIRE TUTTE LE PERSONE IN POVERTÀ ASSOLUTA E RELATIVA

7 COMBATTERE LA POVERTÀ È REALIZZARE PIÙ ALLOGGI PER PERSONE SENZA 
DIMORA, RECUPERANDO GLI SPAZI IN DISUSO

8COMBATTERE LA POVERTÀ È IL REDDITO DI CITTADINANZA

9 COMBATTERE LA POVERTÀ È DARE UNA CASA A CHI NON CE L’HA

10 COMBATTERE LA POVERTÀ È DARE UN VOLTO AI POVERI

11 COMBATTERE LA POVERTÀ È DIMINUIRE I FONDI ALLE BANCHE E RISANARE 
IL FONDO DELLE POLITICHE SOCIALI

12 COMBATTERE LA POVERTÀ È INCENTIVARE LA PRODUZIONE INDUSTRIALE 
DEFISCALIZZANDO LE IMPRESE E FACILITANDO LE ASSUNZIONI

13 COMBATTERE LA POVERTÀ È PARLARE DEI POVERI

14 COMBATTERE LA POVERTÀ È NON VEDERE PIÙ PERSONE CHE DORMONO PER 
STRADA

15COMBATTERE LA POVERTÀ È CAMBIARE LA POLITICA

MANIFESTO PER 
COMBATTERE LA POVERTÀ

Un manifesto redatto all’interno del laboratorio di scrittura del Binario 95,
dalle persone senza dimora ospiti

del centro di accoglienza alla Stazione Termini di Roma.
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Ho preso il treno per Civitavecchia da Roma Termini. 
Arrivo nella zona marittima della città, prendo un bi-
glietto per la nave che mi porterà in Sardegna. Dopo 
una notte di navigazione, arrivo ad Olbia. Un porto bel-
lissimo, da cui prendo un bus che mi porta a Tempio, 
provincia di Pausania. Affitto una casa per un paio di 
settimane. Dall’inizio sembra un nuovo mondo, molto 
diverso da quello da cui sono partito, cioè Roma, un 
ambiente sano e pulito, parchi verdi e amabilità del-
le persone. Ho visitato anche l’isola Rosa, con la sua 
spiaggia deserta, dove ne ho approfittato per fare un bel 
bagno. Era tutto bellissimo lì, sembrava che la gente 
avesse altri diritti rispetto a me che abito a Roma, che 
vivo all’Esercito della Salvezza e che frequento Binario 
95.
Aurel Coman

 DIRITTI UMANI

UN MONDO

MIGLIORE

I diritti sono la base del vivere civilmente. Per quanto 
mi riguarda, l’unico diritto del quale non riesco a fare a 
meno è il diritto d’espressione e credo che nessuno possa 
dire il contrario.
Anna Maria Lo Presti

Non potrei fare a meno della salute, del lavoro e della li-
bertà. Soprattutto, del fatto di godere della propria salute 
senza dover esserne impedito tutti i giorni. Poter guadagna-
re la propria vita quotidiana. Non essere costretto a subire 
violenze, iniquità, per vivere in dignità e sentirsi rispettato 
nell’onore.
Per garantire a tutti, non solo agli abbienti, pari opportunità 
e pari occasioni per veder garantiti i diritti fondamentali. 
Penso che nella mia vita mi sia stato negato il diritto alla 
salute. Da anni sono in attesa di un appuntamento per l’o-
perazione all’ernia. In un ospedale importante passarono 4 
anni. Nessuna operazione, dopodiché il cambio di ospedale, 
e qui sono ormai passati 8 mesi dall’ingresso in lista.
Mario Baldelli

Per me i diritti fondamentali sono quello alla 
salute e quello al lavoro: sono due cose di cui, 
nella vita, non si può fare a meno.
Vlado Skreblin

Diritto alla salute prima di tutto
Diritto al lavoro senza ledere ad altrui
Diritto con uguaglianza di tutti i popoli
Diritti umani, sia gli uni che gli altri,
sono indispensabili per la vita di tutti i giorni
Diritti violati è una cosa sbagliata
I miei diritti, non ricordo più nulla.
Massimo Consalvi

L’uomo è la vita, non c’è vita senza uomo. 
Proteggere l’essere umano, garantendo i di-
ritti, per amore e giustizia. Diritto alla salute, 
al lavoro, alla libertà.
Enrica

Per me sono importantissimi due diritti:
il diritto a “volerci bene” e il diritto alla 
casa. Tutti hanno bisogno di un tetto sulla 
testa, per andare d’accordo. Penso che, al 
momento, mi è negato il diritto alla casa, 
perché non ho un posto in cui vivere. Vorrei 
avere una casa normale, con camera, cuci-
na, bagno.
Marisa Pierini

La mia nuova isola si chiama Gioia e qui è stato 
formato un parlamento vero e proprio in cui si 
rispetta la legge, la dignità e la civiltà. Gli abi-
tanti, invece, hanno: diritto all’istruzione, alla 
salute, alla famiglia, alla casa, al lavoro, alla 
privacy, ad un reddito, alla cultura, all’ugua-
glianza.
Samy Hamed

La mia isola è formata da un vulcano spento e scoglie-
re che formano un cerchio. È un’isola che non c’è. Qui 
ci sono 3 elementi importati. L’accoglienza, la salute 
e il lavoro. Accoglienza: fratellanza e pace per tutti gli 
abitanti. Salute: importante per vivere bene.
Lavoro: che dà dignità, autonomia e reddito.
Antonino Spinali
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Cos’è il Rei?
Il Rei è il Reddito di inclusione che il Senato ha appena approvato 
e che prenderà il via il 1° gennaio 2018. Un assegno mensile va-
riabile dai 350 ai 450 euro a cui avrebbero diritto tutte le famiglie 
o i soggetti che vivono sotto la soglia di povertà, secondo l’indice 
ISEE, con precedenza alle famiglie con minori, anziani e disabili. 
La misura è perciò rivolta ai poveri, per affrontare le difficoltà 
economiche di oggi. Per tutti? La nuova legge abbraccerebbe 
solo un milione e 400 mila cittadini dei più di 4 milioni e mezzo 
in difficoltà (dati Istat). Per finanziare il “Piano nazionale per la 
lotta alla povertà e all’esclusione sociale”, il fondo governativo 
ammonta a circa un miliardo e 800 milioni. Evidentemente insuf-
ficiente per l’istituzione di una qualsivoglia misura che possa es-

sere chiamata “red-
dito”. La misura, 
infatti, nelle inten-
zioni del Governo, 
non sarebbe univer-
salistica: per quanto 
riguarda i soggetti 
in età da lavoro, l’e-
rogazione sarebbe 

subordinata al perseguimento, da parte dei beneficiari, di un pro-
gramma di aggiornamento e di inclusione nel mondo del lavoro.

Perché il Rei non è sufficiente?
Il Rei ha problema di quantità e di qualità. Ma il problema è che 
la misura prevista e introdotta dal Governo non solo non ha niente 
a che vedere con alcuna forma di “reddito minimo” – a dispetto 
del nome che porta – ma rischia di diventare l’ennesimo assist 
per la produzione di altro e nuovo lavoro povero. Quello che salta 
agli occhi, numeri a parte, sono le attività para lavorative previste 
in cambio del beneficio economico. Ma la povertà – è il caso di 
chiedersi – è un debito nei confronti della società? O è piuttosto 
la conseguenza del processo di redistribuzione del reddito e della 
ricchezza? Domanda retorica, cos’altro può essere la povertà se 
non l’effetto collaterale delle politiche economiche e sociali adot-
tate da un paese?

Chi può farne richiesta?
L’Italia conta quasi 4 milioni e 600 mila persone in stato di povertà 
assoluta: 1 milione e 619mila famiglie in assoluto. Senza contare, 
poi, che altri e 2 milioni e 734 mila famiglie vivono in condizioni 
di povertà relativa, appena sopra la soglia della sopravvivenza. Il 
Rei non è individuale, cioè non spetta ai singoli individui, ma è 
stabilito su base familiare. Lo ammette anche Tito Boeri, presi-
dente dell’Inps, che questa misura è assai debole e arbitraria. “Un 
passo in avanti rispetto alle tante misure parziali introdotte negli 
ultimi anni, ma è ancora una misura basata su condizioni catego-
riali arbitrarie: presenza in famiglia di un componente minore op-
pure di una persona con disabilità, di una donna in gravidanza o 
di un disoccupato con più di 55 anni. Queste condizioni riducono 
la spesa, ma possono finire per escludere molte persone bisogno-
se di aiuto”. Con il miliardo e 700 milioni di euro previsti dal Rei, 
solo il 30% dei cittadini in povertà assoluta riuscirà a ricevere le 
circa 400 euro al mese a famiglia, una media di circa 120 euro 
a persona. Così, il 70% di chi avrebbe diritto a questa misura 
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ne rimarrà fuori. Per 
finanziare un sussidio 
contro la povertà, ser-
virebbero circa 7 mi-
liardi di euro all’anno, 
per un reddito minimo 
ne servirebbero alme-
no 14-21 di miliardi. 

Quali sono le diffe-
renze tra Reddito di 
inclusione, Reddito 
minimo e Reddito di 

cittadinanza?
Ma il Rei non ha niente a che spartire con il Reddito minimo 
garantito, né tantomeno con un Reddito di cittadinanza. Forme 
universali quali quelle del reddito minimo andrebbero erogate su 
base individuale (e non familiare), proprio perché il fine è quello 
di promuovere l’autodeterminazione dell’individuo e la sua eman-
cipazione dal nucleo familiare. L’importo, poi, dovrebbe aggirarsi 
tra i 500 e i 700 euro al mese, a individuo, una cifra che “liberi” 
almeno un po’ da quel ricatto del lavoro povero o del tutto gratu-
ito al quale altrimenti si va incontro. Infine, un “reddito minimo” 
non deve in alcun modo essere condizionato allo svolgimento di 
attività paralavorative, formative sì certo, ma non paralavorati-
ve. Il Rei, invece, prevede l’inserimento in progetti personalizzati 
predisposti da “un’équipe multidisciplinare” per svolgere lavori 
che si presumono socialmente utili da offrire in cambio del be-
neficio economico. Sì, in cambio del beneficio economico. Ma 
la povertà – torniamo ancora a chiederci – è un debito nei con-
fronti della società? O è piuttosto la conseguenza di un processo 
di redistribuzione del reddito e della ricchezza e di politiche eco-
nomiche e sociali? Ecco perché il rischio che il Rei diventi l’en-
nesimo espediente per produrre working poor non è così lontano.

Quali sono le differenze del sistema di welfare tra l’Italia e gli 
altri Stati europei?
Da maggio, l’Italia è l’unico Paese a non avere una forma di 
assistenza universale. Addirittura in Grecia è stato istituito un 
reddito di base. Il Rei, come abbiamo già spiegato, prevede 
diversi paletti per l’accesso e coprirà meno della metà delle 
persone che ne dovrebbero avere diritto.La formula del red-
dito di base, con differenti variabili, forme e cifre è prevista 
in tutti gli altri Paesi 
d’Europa. La Fran-
cia, per esempio, è 
uno dei Paesi a cui 
guardiamo tutti: as-
sieme all’Inghilterra, 
uno dei più avanzati 
nell’adottare formule 
di politiche sociali 
per i propri cittadini. 
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Reddito minimo garantito

Forma di reddito minimo devoluto 
solo a chi è in età lavorativa e con un 

ammontare che varia in funzione dell’età 
stessa, con una clausola che il reddito 
di cui si disponga sia inferiore a una 

determinata soglia di povertà. 

Reddito di cittadinanza
Erogazione monetaria, a intervallo 
di tempo regolare, rivolta a tutti i 

cittadini e residenti, indipendentemente 
dall’attività lavorativa effettuata, dalla 
nazionalità, dal sesso, dalla religione e 

dalla posizione sociale. È erogato durante 
tutta la vita del soggetto, è in grado di 

consentire una vita minima dignitosa ed è 
cumulabile con altri redditi (da lavoro, da 

impresa, da rendita).



 Ciao Mimmo! Allora: 64 anni portati bene. Napoletano, vero? 
Confermo!

Quindi il caffè ti piace buono?
Per forza!

E se è cattivo?
Vuol dire che è di quello del piano di sotto!

Allora, facciamo questa chiacchierata, ma iniziamo in modo 
particolare: invece di farti io la prima domanda, fattela da 
solo. Cosa ti chiederesti se fossi al posto mio?
Mi chiederei perché sto qui oggi, in questo centro.

Ottimo! A questo punto, già che ci sei, datti anche una 
risposta…
Licenza poetica: necessità me lo ha imposto.

Cosa rappresenta questo posto per te?
È una domanda a cui rispondo volentieri. Binario 95 è la cosa più 
vicina ad una casa che c’ho. Perché io non ce l’ho una casa, al 
momento dormo all’Ostello della Caritas… purtroppo…

Cosa senti dentro di te quando pronunci la parola casa?
Eh… Sento come se vedessi un miraggio, un miraggio proprio. 
Una mia amica la casa la chiamava “la mia cuccia”. Effettivamente 
è una cuccia, in cui trovi le comodità, i tuoi spazi.

Quattro parole per 
descrivere la casa?
Te ne dico tre: I-miei-
spazi. Davvero… nella 
casa mi piacerebbe avere 
un letto, un armadio, 

manco la televisione. Io sono spartano. Il telefono ce l’ho, 
sono connesso con il mondo. E poi vorrei dei libri, una grande 
biblioteca! Perché mi piace leggere. Leggo di tutto. Come si dice, 
sono “onnivoro”, anche se ho una predilezione per alcuni generi 
particolari: l’ultimo libro che ho letto era sul Santo Graal.

E in questa casa non vorresti, oltre a libri e mobili, che ci  

fosse anche qualcuno dentro? Che so? un amico, un’amica, 
un’amante… 
Eh! Eh! Diciamo che mi prenderei quello che viene!

Tu adesso hai un compagno… una compagna?
No, per carità! Non riesco a badare a me stesso, figuriamoci ad 
altre persone!

Ma avrai comunque degli amici, immagino.
Eh, a’voglia! Di quelli quanti ne vuoi… e sono il mio problema.

E perché mai?
Eh! È un problema a monte perché… perché è un grosso problema 
per me. Ma forse è meglio che ne parliamo in un altro momento, 
se non ti dispiace.

Figurati. Mi sapresti dare la tua definizione di amicizia?
L’amicizia la definirei come la forma più pura d’amore.

Cosa ti aspetti da un amico?
Niente, non pretendo.

Come ci sei arrivato qui?
Per caso. A me piace fare la doccia tutti i giorni. Un giorno, era 
un martedì, avevo l’agenda vuota allora ho chiamato il numero 
verde (NDR: Numero verde della Sala Operativa Sociale di Roma 
Capitale 800440022): mi hanno detto di sentire l’Help Center 
e così ho prenotato una doccia al Binario 95. Il primo giorno, 
quando sono arrivato, 
ho trovato un amico che 
non vedevo da dieci anni. 
L’ambiente mi piaceva, 
mi sono appassionato e da 
allora non ho più mollato 
questo posto. Poi dall’11 
gennaio 2016 sono passato dal servizio docce H4 all’H9, il diurno 
vero e proprio. Qui mi rilasso, con il wifi mi scarico un po’ di 
musica, faccio pure giardinaggio col laboratorio Sempreverde, 
curiamo l’aiuola qui di viale Pretoriano. Come dicevo prima, è la 
cosa più vicina al concetto di “casa” che ho trovato.

Com’è stata la tua vita?
Io nasco a Napoli 64 anni fa, da una famiglia povera, figlio di un 
impiegato e di un’operaia. A undici mesi mi becco la poliomielite: 
il primo sbaglio della mia vita. Se sbaglio si può chiamare. L’ho 
presa quando faceva morire la gente, come mosche. Mia madre 
per salvarmi mi ha donato il suo sangue, ma lei era già malata 
di tubercolosi per le esalazioni che respirava a lavoro, stava alla 
Pirelli. Per colpa di questa donazione se n’è andata, è morta. Mi 
resta solo questa gamba, che ogni giorno mi ricorda la malattia e 
il sacrificio che lei ha fatto per me.  
Dopo ho passato un’infanzia abbastanza tranquilla, a casa di mia 
nonna materna. Poi un giorno mio padre è venuto a prendermi, mi 
ha portato a casa sua e mi ha presentato una donna che non avevo 
mai visto prima: “Questa è tua madre”, ha detto. Così, di punto 
in bianco. Mi ha messo col fatto compiuto. Questo non posso 
dimenticarlo. Io sono “capatosta”: 34, giocati questo numero; ma 
so anche adattarmi, è una delle mie qualità. Così con mio padre 
alla fine abbiamo raggiunto un accordo: nei giorni della scuola 
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 Binario 95 è la cosa che più 
vicinaad una casa che c’ho. Perché 

io non ce l’ho una casa.

L’amicizia la definirei come la 
forma più pura d’amore.



stavo a casa con lui, nei 
fine settimana e durante le 
feste andavo da mia nonna, 
e lì stavo veramente bene. 
Avevo tutta la famiglia per 
me, mi coccolavano come 
l’ennesimo figlio di tutti, 

ma anche per la mia disabilità. “Mimmuccio” mi chiamavano. 
“Mimmuuuuuuuuuccio!”. Stavo bene insomma. Poi, però, è 
cominciato il “problema”.

Il problema? Qual è il problema?
La droga. Ho iniziato a tredici anni.

Caspita. Hai cominciato presto! Come mai?
Quando ho capito che mia madre era morta a causa mia. Certo, col 
senno del poi lo so che non avrei dovuto considerare questa cosa 
una colpa, ma all’epoca mi sentivo responsabile. Così un giorno 
sono andato in piazza e ho detto a uno: “Vieni qua, fammi vedere 
come si fa”, e pum! Mi sono fatto la mia prima pera. Eroina, tanto 
per non farsi mancare niente. Ho collassato, ma poi ho continuato 
a fare guai. A sedici anni, poi, non mi stava più bene di stare a casa 
e così sono partito da Napoli e me ne sono andato a Milano, da mia 
sorella. Ho una sorella, più piccola di me, ma che a quindici anni 
si era sposata e trasferita a Milano. 

Quanto costava una dose e come recuperavi i soldi? 
Allora costava poco, 10.000 lire. Parliamo di cinquant’anni fa. E 
i soldi… a Napoli sai quante volte ho alleggerito il portafoglio di 
mio padre? Poi quando sono arrivato a Milano… Vabbè, o’ssai, 
ero napoletano… Comunque è lì che ho fatto il salto di qualità: ho 
iniziato a spacciare. Mi piaceva la vita milanese, ci sono rimasto per 
una ventina d’anni. Fino ai venticinque ho lavorato come operaio 
specializzato in una ditta di un napoletano: impermeabilizzatore, 
mettevo la guaina sui tetti delle case. Avevo imparato il mestiere 
a Napoli e preso anche la qualifica. Ero bravo! Nonostante la 
menomazione alla gamba facevo servizi acrobatici! Una volta 
ho fatto un lavoro che… sono stato nominato in tutta Italia. Sono 
arrivato però a un punto in cui i soldi non mi bastavano, non ce 
la facevo più! E allora mi sono messo a spacciare e lì mi sono 
accorto che con questa attività “traevo il mio profitto”: quello che 
da operaio guadagnavo in un mese, come spacciatore lo intascavo 
in due minuti. Così ho lasciato il lavoro e mi sono fatto una casa 
e un’attività.

Chi ti dava la roba?
A Milano la mafia c’è 
sempre stata. Conoscevo 
una tipa a Napoli e ho fatto 
anche il corriere, Napoli-
Milano, quando, se andava 
male, ti pagavano con un 
colpo in testa: portavi la 
roba e pum! Così spacciavo 
e mi facevo; e così ho 
continuato per un po’ di 
anni. L’ultima pera me la 
sono fatta il 25 dicembre 
del 1988, in carcere.

Dove spacciavi? Come 
ti trovava chi voleva 
comprare?
“Parco Lambro” era il mio 
quartier generale, un vero e 
proprio bazar della droga, si 
trovava di tutto. Sapevano tutti quello che vendevo, tu non dovevi 
chiedere, ero io che dovevo avvicinarmi a te: La vuoi? Venivano 
soprattutto uomini ricchi, manager d’azienda! Arrivano con la 
ventiquattrore, in giacca e cravatta, persone normalissime. E io 
mi meravigliavo: ma proprio tu vieni a cercare la droga? Venivano 
anche ragazzini a chiedere, ma a loro mai! A loro la robba non l’ho 
mai voluta dare.
Poi nel 1988 mi hanno beccato e so’ andato in carcere. Quando 
sono uscito, mi sono detto: “Basta, basta con la droga!”. Ho capito 
che dovevo cambiare città. Ero in stazione e ho deciso di prendere 
il primo treno che partiva: all’arrembaggio proprio! Era un treno 
per Roma. Quando sono arrivato la prima notte ho dormito alla 
stazione Tiburtina. Lì ho trovato un amico che mi chiamava 
Guido, che mi ha detto subito: “Lo vuoi un lavoro? Vieni qua che ti 
faccio vedere una cosa”. E così ho iniziato subito a lavorare come 
parcheggiatore, a via dei Frentani. Si guadagnava bene, arrivavo 
fino a un milione a settimana! Perché io ero furbo: mentre gli altri 
prendevano tremila lire, io me ne facevo dare duemila. A volte 
facevo anche il doppio turno, me ne andavo il fine settimana al 
parcheggio dell’università Gregoriana, a piazza della Pilotta e 
integravo altre due o trecentomila lire. Poi un giorno feci amicizia 
con uno di Avellino, con cui decidemmo di scambiarci le zone 
di parcheggio: tu vieni da me, io vengo da te. Così dal 1995 fino 
al 2012 ho avuto il parcheggio più bello che c’era, a Testaccio. 
Considera che io faccio il parcheggiatore con le chiavi… e non 
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  Nonostante la menomazione alla 
gamba facevo servizi acrobatici! 

Una volta ho fatto un lavoro che è 
stato nominato in tutta Italia.



so guidare! Ero abusivo 
e quando i poliziotti 
venivano per le multe da 
pagare e mi portavano 
via, io ovviamente 

mi portavo pure le chiavi di tutte le macchine parcheggiate. I 
proprietari dovevano venire in questura a riprendersele ed era 
buffo vedere tutta quella gente che arrivava e diceva: “Aho! Le 
chiavi della macchina mia, e la mia, e la mia…”. Insomma, ogni 
volta che mi portavano  in commissariato facevo un casino. Così 
alla fine sono riuscito a piegare anche i poliziotti e le multe me 
le portavano direttamente al parcheggio: “Scusa Mimmo, dovresti 
firmarmi questa multa”. Erano quattrocentomila lire al giorno, ora 
sono 652,17 euro. Che vogliono dire poi quei 17 centesimi, non 
l’ho mai capito.

Tu sei sempre stato autonomo o dovevi rendere conto a 
qualcuno?
Sempre autonomo. Una volta è venuto un tipo e ha detto: “Levati 
che questo è il parcheggio mio”. “Vabbuò, mi sposto”, gli dissi. S’è 
messo lì a lavorare, ma la gente le chiavi le portava sempre a me 

e lui non lo guardavano proprio. Perché i clienti ormai si fidavano 
di me. In quegli anni, con questo lavoro ho conosciuto anche 
tanti personaggi famosi: cantanti, calciatori, artisti, tutti quelli 
della Roma bene. Una sera a Testaccio mi sono trovato con una 
Lamborghini Diablo, una Lamborghini Countach e due Ferrari, 
tutte parcheggiate in bella vista! Ah! Che tempi! Era il 2006-2007. 
Ti racconto una cosa divertente: Totti e Cassano ai tempi della 
Roma. Allora: arriva Totti, parcheggia, lascia le chiavi e se ne va; 
poi arriva Cassano e lascia la Ferrari in mezzo alla strada e gliela 
sistemo. Esce prima Totti, era il tempo che era appena cominciato 
l’idillio con Hilary, e mi dà i soliti 5 euro. Poi viene Cassano dietro 
e mi dice: “Quanto t’ha dato ‘sto morto de fame?”. Eh eh! Ti giuro, 
avrei voluto registrarlo. Cassano mi dava sempre 50 euro e, se non 
aveva da 50, mi dava 100 euro. Ma perché capiva, anche lui viene 
dalla strada…

Hai detto che sei stato in galera anche a Roma, ma per le 
multe?
Nooo! Grazie al cielo ancora non si va in carcere per le multe. 
Ci andavo per la droga, perché avevo smesso con l’eroina, ma 
usavo ancora altre droghe leggere: marijuana, hashish… e qualche 
volta m’hanno pijato. Anche perché non ne prendevo 10 euro al 
giorno, ma un bel po’. Diciamo che facevo la scorta. L’ultima volta 
m’hanno beccato con la cocaina. Allora, io stavo parcheggiando, 
arrivano i carabinieri, si fermano e c’era un maresciallo pure 
napoletano: “Mimmo, arò sta ‘u giubbotto tuojo?”. I carabinieri 

sapevano dove stava la roba, qualcuno m’ha accattat’ (NDR: 
mi ha venduto). In tribunale il maresciallo che m’ha arrestato 
sembrava non ci credesse ancora: “Ho arrestato Mimmo, ho 
arrestato Mimmo!”, continuava a ripetere tra sé e sé. In fondo lo 
conoscevo da quando ero arrivato a Testaccio. M’hanno dato 4 
anni per questa cosa. Però i carabinieri erano bravi; io ho avuto 
dal 2006 al 2013 la diffida da Roma. Il maresciallo passava e mi 
chiedeva: “Mimmo, hai ancora il divieto?”, e io: “Sì”. “Bravo” 
diceva lui. Devo dirgli grazie. 

Sembra quasi un rapporto “amichevole” o piuttosto, direi, 
professionale: tu fai la guardia e io faccio il ladro. Se mi becchi 
vado dentro, altrimenti resto qui.
Bravo, esatto! Loro da un lato e io dall’altro, ognuno a fare il suo 
lavoro. È bello quando ci sono le posizioni distinte. D’altronde i 
veri amici sono quelli che ti guardano e ti dicono le cose in faccia, 
così come stanno. Poi io c’ho una dote, come dire, mi è facile 
fare amicizia. E poi penso che non bisogna mai buttarsi giù: chi si 
ferma è perduto!

Parlaci del carcere: come lo hai vissuto?
Il carcere è la privazione della libertà. 
Ancora ce l’ho in testa quando chiudevano, 
la conta della sera o della mattina, il ferro 
che sbatte alle sbarre: Bum! Bum! Bum! 
Una bella sveglia alle 7.30 di ogni mattino, 
mammamia… Ma si fa una vita normale, 
alla fine. Non credere a tutti quei film. Io 
non ho mai subito violenza, nemmeno 
psicologica. L’importante era che tu ti 
ponevi in chiaro per far sapere per quale 
motivo eri in carcere, che non eri dentro 
per infamità… Poi io ho sempre saputo 
stare al mio posto. Lavavo i piatti per tutta 
la camerata, so’ diventato un fenomeno a 
lavare i piatti! E anche a cucinare un po’… 
In cella lo spazio è ridotto, ci sono sei letti 
e un tavolo. Bisogna organizzarsi, ognuno 
c’ha un ruolo. Ma sono sempre stato bene. 
Diciamo che quando sei lì quella diventa un 
po’ la tua famiglia. Più o meno, per sommi 
capi. È comunque convivenza coatta, quindi 

devi starci, ti devi accettare reciprocamente.

A te piace la libertà, vero? Prati, cieli azzurri…
Avoja! E a chi non piace? Io sono uno spirito libero. Per me il 
posto più bello a Roma è Villa Ada, mi ricorda il Parco Lambro. 
C’ho belle storie di quel periodo. Una volta avevo occupato una 
fabbrica, proprio di fronte al Parco: casa e lavoro! È così. Vuoi 
mettere svegliarti in mezzo al verde, piuttosto che tra due pareti 
alienanti? A Roma sono stato anche a Villa borghese, avevo una 
tenda con un tappeto e una coperta. Dormivo con degli amici 
dietro alla Casa del Cinema, dove sta la giostra; uno adesso viene 
pure qui a Binario 95. Nessuno ci disturbava. In un anno e mezzo 
ho visto solo due volte le forze dell’ordine: una volta i carabinieri, 
e ci hanno portato la pizza, un’altra la polizia ed è stato ancora più 
forte. Il loro capo, un pezzo importante, alla fine si rivelato essere 
paesano di uno che dormiva 
con noi e allora, invece 
di cacciarci, ci ha portato 
acqua, viveri e un sacco 
di roba da mangiare. 
Insomma, i poliziotti basta 
che li sai piglià. Io non ho 
mai avuto scontri con le 
forze dell’ordine, diverbi magari, perché sono bastian contrario, 
ma non mi hanno mai messo le mani addosso… a parte una volta… 
che però è meglio che non la racconto.

  ...ho iniziato subito a lavorare 
come parcheggiatore, guadagnavo 

fino a un milione a settimana!

  Il carcere è la privazione della 
libertà. Ancora ce l’ho in testa, la 
conta della sera, il ferro che sbatte 

alle sbarre: Bum! Bum! Bum!
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Mimmo, che cos’è Dio per te?
Brutta domanda! È pesante questa domanda… Dio… C’è la Bibbia, 
che è un “ditore” di preghiere. Ma Dio… Non so definirlo. È tutto, 
praticamente. Io ho sperimentato una cinquantina di religioni fino 
ad oggi, ma dal di dentro, praticandole. Dai Testimoni di Geova, 
alle religioni indiane, fino a Scientology, ma riguardo a Dio, sono 
ancora alla Sua ricerca.

Anche Scientology? E come è successo?
Li ho conosciuti a Milano, in piazza Duomo. Stavo senza fare 
niente, si sono avvicinati e mi hanno detto: “Vuoi lavorare?”. Mi 
hanno dato un indirizzo, ci sono andato e mi hanno arruolato. 
Dovevo preparare e imbustare volantini promozionali; dopo tre 
giorni ero responsabile di tutto il reparto stampa. Ero andato lì per 
lavorare e loro non sapevano che usavo droghe. Ma il mio capo 
mi sa che aveva sgamato. Mi ricordo che mi diceva: “Occhio, 
che quando ti droghi le macchine non funzionano”. E non ci 
crederai, ma era vero! Verissimo! Io mi drogavo tutti i giorni, 
possibilmente, cercavo di non farmi vedere, ma questa cosa ho 
verificato che era vera, ma non solo in Scientology, anche in altri 
ambiti. Lì si fa un percorso particolare, loro dicono che “si sale 
sul ponte”. Il mio responsabile diceva sempre: “Il mio compito è 
mettere la gente sul ponte”, ed io gli rispondevo “E il mio è farli 
cadere dal ponte!”. Eh! Eh! 
Un’altra cosa strana che ricordo è che mi chiedevano continuamente 
”Chi è tua moglie?”. “Come? Ripeti?”, rispondevo. Non so perché 
erano convinti che fossi sposato. Un’altra volta avevo un mal di 
denti terribile. A suo tempo avevo i denti buoni. Andai in chiesa 
lucido e tutti mi dissero: “Quante canne ti sei fatto?”, ma io non 
avevo preso niente… Mah! Perché lì non si accettavano né droga 
né alcolici, niente. È particolare come religione, io la chiamo la 
religione dei soldi. 

Dei soldi? E perché?
Perché te li chiedevano! A me hanno proposto un percorso per 
purificarmi, ma volevano 30 mila lire! “E che so’ scemo? Che 
io do i soldi a voi!?”, gli dissi. Alla fine, però, ci sono andato 
al colloquio, sotto falso nome però. Mi ero convinto a fare il 
percorso di disintossicazione di Scientology, perché non usa 

medicine o psicofarmaci, ed io non uso medicine. Ti curano con 
tisane, saune, vitamine. Ha funzionato all’inizio. Solo che poi ho 
scoperto che i capi della comunità si facevano e allora: “Ah, è 
così?” gli ho detto. “Vabbè, non ti preoccupare, non dico niente”, 
e ho ricominciato a farmi pure io. Però funzionava, ho toccato con 
mano il metodo ed era buonissimo. L’anno scorso ho provato a 
rientrarci, ma non mi hanno voluto.

L’anno scorso? Ma non hai detto che avevi smesso nel 1988?
Sì certo, con la droga pesante ho smesso, ma la cannabis… No, 
figurati, l’eroina ormai ho imparato la lezione. Come si dice: 
“Se la conosci, la eviti”. 
Prendevo anche cocaina 
e sono stato alcolista. 
Quando lavoravo a 
Testaccio bevevo una 
bottiglia di whisky a notte.

E dell’amore che ci racconti? 
Eh! Brutta storia. L’amore è la vita, ma può essere una brutta cosa. 
Ho perso la mia compagna tragicamente, purtroppo. Tamara… u 
ricord chiu bell da’a vita mia. La conservo in un posto nel cuore 
che conosco solo io.

Quali sono i tuoi sogni per il futuro?
Il futuro? Il futuro è work in progress, me lo costruisco io ogni 
giorno, il futuro.

Non pensi mai di tornare a Napoli?
Vorrei, ma non posso. Napoli è la città più bella del mondo, ma ho 
paura a tornarci. Ormai mio padre non c’è più e se vado a trovare 
“la mia amica”, ricapito in un giro brutto. E allora no. Che poi 
ovunque vado io a Napoli, trovo camorra, criminalità. Io vendevo 
eroina per un boss, eravamo amici da bambini, giocavamo a 
pallone, andavamo a scuola assieme. Non puoi uscire da quel giro 
quando ci sei dentro, ma lui… lui mi ha lasciato andare. Grazie! 
Grazie a Dio! Sono stato miracolato una volta, non mi conviene 
sfidare la sorte. 

Il futuro? Il futuro è work in 
progress, me lo costruisco io ogni 

giorno, il futuro.

SHAKER 15 StoRie



2016  vs  2015 BASSA SOGLIA ORIENTAMENTO SOCIALE
+12% -12%

SPAZI FERROVIARI
dedicati agli 

help center (mq)

17
HELP CENTER

845

46

VOLONTARI TOTALI

OPERATORI SOCIALI
IN SERVIZIO OGNI ORA

ORE TOTALI

31.721
GIORNI 

DI APERTURA

4.565

di cui 14 attivi 
nel 2016

2.812

Nel corso del 2016 gli interventi sociali totali effettuati dagli 
Help Center, gli sportelli di orientamento sociale all’interno 
delle stazioni ferroviarie, sono stati 483.416. A beneficiarne, 
persone in stato di grave marginalità sociale, donne, uomini 
con problematiche psicosociali e a rischio di emarginazione, 
migranti in difficoltà.
Il Rapporto dell’Osservatorio Nazionale sul Disagio e sulla 
Solidarietà nelle stazioni ferroviarie, che traduce in numeri e 
statistiche tutte le attività sociali svolte nei 17 Help Center, 
ci dice che gli interventi sono divisi tra 409.005 cosiddetti “a 
bassa  soglia” (docce, distribuzione di pasti o vestiti, etc.) e 
74.411 di presa in carico e orientamento.
Rispetto al 2015, si nota una diminuzione degli interventi di 
orientamento sociale ed un incremento di quelli a bassa soglia, 

a testimonianza dell’impatto significativo dei flussi migratori 
che transitano negli scali ferroviari e che costringono molti 
centri, in  particolare del  Sud, a concentrarsi su interventi 
di  sostegno di  base  prima ancora di iniziare un percorso di 
reinclusione sociale. 
I numeri degli ultimi tre anni danno un’idea concreta: gli Help 
Center hanno svolto circa 1,5 milioni di interventi sociali, 
registrando nei propri database circa 80.000 nuove persone 
in condizioni di disagio e marginalità sociale, che sono state 
aiutate, prese in carico dai servizi sociali e avviate verso 
percorsi di recupero. Nel 2016 si segnala un incremento di 
presenze di migranti, persone in fuga non solo dalle guerre, 
o da uno stato di povertà endemica ma anche da emergenze 
climatiche, un fattore quest’ultimo non secondario e ancora 

HELP CENTER: BASSA SOGLIA E FLUSSI
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troppo sottovalutato tra le cause delle migrazioni.
Gli utenti registrati nel 2016 non sono diminuiti, ma sono 
anzi saliti a 22.687, contro i 21.292 dell’anno precedente. Il 
dato interessante è che il numero dei nuovi utenti, di coloro, 
cioè, che per la prima volta si sono rivolti ad un Help  Center  
di stazione, è cresciuto considerevolmente: 10.790, contro i 
9.135 del 2015. Aumentano, cioè, coloro i quali nelle stazioni 
continuano a cercare risposte ai loro bisogni sociali. Sono 
diminuiti, invece, i vecchi utenti (11.897 a fronte di 12.157), 
seppur di poco: un timido segnale positivo circa l’efficacia 
dell’orientamento verso il circuito dei servizi sociali delle 
città per favorire l’uscita dalla condizione di povertà estrema. 
In termini di offerta di servizio, gli Help Center hanno 
totalizzato insieme 4.565 giorni di apertura: 31.271 ore 

di attività, durante le quali, ogni giorno, una media di 46 
operatori sociali ha incontrato, ascoltato, orientato, assistito, 
accompagnato migliaia di persone nell’arduo percorso di 
uscita dal disagio sociale. Tra esse, gli italiani registrati sono 
stati 5.810; 5.300 gli stranieri comunitari e 11.095 quelli 
extracomunitari. 
Gli uomini si confermano in maggioranza: 17.563, a fronte 
di 4.986 donne, 36 transgender e 102 persone di cui non si è 
rilevato il genere. A supportare gli operatori, ben 845 volontari 
hanno prestato la loro opera nelle varie strutture degli Help 
Center, che occupano 2.812 metri quadrati di spazi che Ferrovie 
dello Stato Italiane mette a disposizione di questa attività nelle 
stazioni, che si vanno ad  aggingere quelli che, in altri contesti, 
sono dedicati ad altri numerosissimi progetti di utilità sociale. 

UTENTI REGISTRATI UTENTI UOMINI UTENTI DONNE
+7% +13% -5%

NUOVI UTENTI

483.416
INTERVENTI TOTALI

409.005
BASSA SOGLIA
igiene personale e beni 
di prima necessità

ORIENTAMENTO SOCIALE
e presa in carico

74.411

UTENTI 
REGISTRATI22.687

10.790

11.897
VECCHI UTENTI

MIGRATORI NEL RAPPORTO ONDS 2016
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CENTRO POLIVALENTE
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/shakebook

SOSTIENI 
SHAKER ED I SUOI PENSIERI SENZA DIMORA

INVIA un contributo tramite bonifico all’IBAN: IT 42 X 07601 03200 000098426141
DONA on line con Carta di Credito o Paypal sul sito www.binario95.it
COLLABORA con le tue storie e aiutaci a diffondere il giornale contattando la 
redazione alla mail redazione@shaker.roma.it o telefonando al numero 0644360793.
SEGUICI anche sul web sul sito www.shaker.roma.it

E se ti è piaciuto questo numero, regalalo ad un amico, perché la parola è cultura e la cultura è Libertà.


